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EUT-ON comparer les cultures ? Peut-on donc les traduire ? Et, dans cette
mesure, peut-on les interpréter sans les réduire à de simples textes ?
Prélude : Schleiermacher
Il y a deux raisons à proposer, en guise de proème à une esquisse de réponse
à cette triple question, un bref regard en direction du père fondateur de l’her-
méneutique pratique. Non seulement la conception de l’herméneutique inau-
gurée par Friedrich Schleiermacher trouve l’un de ses fondements dans la
question de l’interprétation et de la traduction, mais sa manière d’envisager la
relation entre langue, parole, pensée et réalité offre, par contraste, une voie d’ac-
cès privilégiée au paradigme fondant le retour récent de l’anthropologie cultu-
relle et sociale sur ses propres procédures d’interprétation et de traduction.
Pour le philosophe théologien de Halle, l’art de la traduction, envisagé
comme simple « transplantation » (verpflanzen, übertragen) terme à terme d’une
langue dans une autre, se trouve confronté, dès qu’il s’agit de ces produits « spi-
rituels » (geistige Erzeugnisse) que sont ceux de l’art et de la science, à deux défis :
celui que formulent les différences géographiques et historiques entre deux
langues assez distantes pour rendre difficile précisément la traduction terme à
terme, et surtout celui que constitue le postulat de l’unité entre langue et pen-
sée, dans une sorte de nominalisme conceptualiste. « La situation est tout
autre », affirme Schleiermacher, « dans le domaine de l’art et de la science, et
partout où domine la pensée (der Gedanke) qui est une avec le discours (mit der
Rede), et non la chose, pour laquelle le mot est peut-être un signe arbitraire,
mais fermement établi ».
Penser, c’est donc parler et parler, c’est avoir recours à la langue maternelle et
à son « esprit » (Geist) : É
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« Chaque homme, pour une part, est dominé par la langue qu’il parle, lui et sa pensée sont
un produit de celle-ci […] ; la forme de ses concepts, le mot et les limites de leur combi-
nabilité sont tracés au préalable par la langue dans laquelle il est né et il a été élevé »1.
Cette adéquation de la pensée avec la langue dans laquelle la pensée par nécessité
se forme et s’exprime ne signifie néanmoins pas la disparition du sujet, constitué
en individu et en personne autonome au siècle des Lumières. Car la liberté de
pensée dont bénéficie chaque être humain permet à tout homme d’exercer, en
tant qu’auteur, ses propres facultés combinatoires à l’égard de la langue. Celle-ci
définirait et déterminerait, avec son esprit propre, « perceptions » et « dispositions
de l’âme » (Anschauungen, Gemüthstimmungen). Cette marge de créativité laissée
à l’individu à l’égard de la langue qui modèle sa pensée fonde l’historicité de dis-
cours dont la « compréhension » (verstehen) « implique une pénétration profonde
et précise (ein genaues und tiefes Eindringen) de l’esprit de la langue et de la par-
ticularité de l’écrivain ». Fondement de l’herméneutique des « chefs-d’œuvre de
l’art et de la science » de la langue maternelle, ce « pressentiment » (ahnen) appelé
à devenir « saisie » (auffassen) et « intuition » (anschauen) de la façon de penser et
de sentir d’un écrivain s’imposerait avec d’autant plus de force quand il s’agit de
« s’approprier » (sich aneigenen) par la traduction une littérature étrangère, avec
l’esprit de la langue qui la marque.
Par un tel postulat de l’adéquation entre pensée et langue, et à l’écart de toute
théorie de la langue comme système de signes conventionnels et arbitraires, une
telle conception de la traduction verbale des produits de l’esprit non seulement
peut être étendue à une théorie de la traduction de cultures ; celles-ci peuvent
en effet être entendues, comme le suggère à la même époque Wilhelm von
Humboldt, en tant que différentes Weltanschauungen : des « conceptions du
monde » fondées sur des « visions du monde » particulières (Weltansichten). Mais
cette conception provoque aussi, et d’ailleurs explicitement, l’effacement de
l’objet empirique qui, déterminé par la pensée, n’advient pratiquement que dans
et par le discours : pas de « réalité » par conséquent face au travail de la pensée
informée par la langue. De ce point de vue, on remarquera par ailleurs que le
postulat de l’adéquation de la langue et de la pensée dépend paradoxalement
d’une impossibilité propre à l’usage de l’allemand. L’existence du seul terme
Sprache ne permet pas de distinguer entre la capacité universelle dont dispose
chaque être humain de s’exprimer verbalement (le langage) et les réalisations
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1. F. D. E. Schleiermacher, « Ueber die verschiedenen Methoden des Uebersetzens », in Sämtliche Werke
III. Zur Philosophie, Berlin, Reimer, 1838, vol. 2 : 207-245 (pp. 212-213 pour les citations dans la tra-
duction de A. Berman, in F. D. E. Schleiermacher, Des différentes méthodes du traduire et autres textes,
Paris, Le Seuil, 1999 : 39-41). Pour la théorie de l’herméneutique telle qu’elle a été explorée notamment
dans le discours de 1829 prononcé devant l’Académie de Berlin, cf. Hermeneutik und Kritik mit beson-
derer Beziehung auf das Neue Testament, ed. F. Lücke, Berlin, Reimer, 1838 : 7-38, voir le résumé et le
commentaire proposés par A. Neschke, « Matériaux pour une approche philosophique de l’herméneu-
tique de Schleiermacher », in A. Laks & A. Neschke, eds, La Naissance du paradigme herméneutique.
Schleiermacher, Humboldt, Boeckh, Droysen, Lille, Presses universitaires de Lille, 1990 : 29-67 ; rappelons
en particulier que « wie jede Rede eine zwiefache Beziehung hat, auf die Gesamtheit der Sprache und auf
das gesamte Denken ihres Urhebers : so besteht auch alles Verstehen aus den zwei Momenten, die Rede
zu verstehen als herausgenommen aus der Sprache, und sie zu verstehen als Tatsache im D
singulières et culturelles de cette capacité dans les différentes langues, entendues
comme systèmes linguistiques autonomes 2.
À la fois par analogie et par contraste, l’herméneutique de Schleiermacher
nous transporte directement au sein du paradigme qui a déterminé l’herméneu-
tique fondant aussi bien les pratiques de l’anthropologie contemporaine que
leur critique. Le retour au père fondateur devrait donc permettre, dans un rac-
courci de circonstance, de faire l’économie de l’histoire de l’interprétation en
anthropologie culturelle et sociale pour nous reporter sans intermédiaire aux
conséquences à la fois délétères et positives de ce qu’il est convenu d’appeler le
postmodernisme, avec ses dérives déconstructionnistes…
Relation triadique et triangle sémiotique
Or il s’avère que dans la mouvance idéologique sociale-démocrate des années
d’après-guerre, c’est le modèle linguistique fondé sur la triade sémiotique qui
semble avoir influencé de manière prépondérante le développement des sciences
humaines et plus singulièrement celui, en ses procédures, de l’anthropologie
culturelle et sociale. Soit que, surtout dans le domaine francophone, on se soit
référé de manière explicite ou non à la distinction, tracée par Ferdinand de
Saussure pour le signe linguistique, entre un signifiant correspondant à une
image acoustique et le signifié coïncidant avec le « concept » : le signifiant y ren-
verrait de manière nécessaire, mais en général arbitraire (c’est-à-dire immotivée),
laissant dans l’ombre la question de la relation des signifiés-concepts avec la réa-
lité mondaine 3 ; soit que, en suivant implicitement Charles S. Peirce et parfois
plus explicitement Charles W. Morris, on ait été sensible, dans le domaine
anglophone, à la relation sémiotique triadique entre le signe matériel, son signi-
fié et finalement un objet qui peut être « réel, imaginable ou inimaginable ». Les
relations des signes entre eux sont dès lors, en bonne logique néo-positiviste,
l’objet de la syntaxe (domaine de l’implication) ; celles des signes avec les objets
(le designatum pour Morris) définiraient le champ de la sémantique (domaine
É
T
U
D
E
S
&
E
S
S
A
IS
53
Interprétation et traduction des cultures
2. F. D. E. Schleiermacher, « Ueber die verschiedenen Methoden…», op. cit., 1838 : 211 (p. 37 de la tra-
duction française). Pour l’usage par Humboldt des concepts de Weltansicht et de Weltanschauung, voir le
commentaire de M. D. Thouard, in W. von Humboldt, Sur le caractère national des langues et autres écrits
sur le langage, Paris, Le Seuil, 2000 : 180-182. Une bonne mise au point historique sur la distinction
entre langage et langues dans le cadre de la « grammaire générale » est donnée par O. Ducrot & J.-M.
Schaeffer, Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Le Seuil, 1995 : 17-22 ; sur
la Sprache comme activité (energeia) et non pas comme langue en tant que système chez von Humboldt,
voir les réflexions de P. Michon, Poétique d’une anti-anthropologie. L’herméneutique de Gadamer, Paris,
Vrin, 2000 : 226-230. L’adéquation entre langue et pensée est aussi le principe sous-jacent à la plupart
des théories linguistiques d’inspiration cognitiviste ; mais dans ces dernières prédomine le pôle de la pen-
sée trop rapidement assimilé au fonctionnement neuronal du cerveau humain ; voir à ce propos, par
exemple, les réflexions pour le moins surprenantes de A. Reboul & J. Moeschler, La Pragmatique aujour-
d’hui. Une nouvelle science de la communication, Paris, Le Seuil, 1998 : 82-100.
3. F. de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1975 (1re éd. 1915) : 98-102 et 144-146. À
propos de l’arbitraire du signe érigé en principe, on oublie toujours de mentionner les remarques déter-
minantes d’É. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966 : 49-55, qui montre
que dans l’assimilation par Saussure entre signifié et concept, c’est en définitive sur la relation entre le
signifiant et la « réalité » qu’il convient de reporter le caractère immotivé de la relation sémiotique.
de la dénotation) ; et les rapports des signes avec les concepts propres à l’esprit
humain et compris comme interpreters constitueraient le champ de la pragma-
tique (domaine de l’expression)4. Même si ce dernier groupe de relations pose
problème en raison d’une définition restrictive qui pourrait exclure le référent et
par conséquent la réalité extra-linguistique, ce n’est sans doute pas un hasard si
le terme intermédiaire correspondant au signifié chez Saussure est appelé inter-
pretant par Peirce et s’il est divisé entre interpretant et interpreter par Morris !
Assurément ces différentes versions de la triade sémiotique, par adaptation au
système de signes particulier que constitue toute langue, peuvent être considé-
rées comme de simples variations sur la réflexion sémiotique déjà proposée par
Aristote dans le Perì hermeneías (De interpretatione). Rappelons une fois encore
le passage-clé, tant de fois cité :
« Les éléments propres à la langue parlée sont les signes convenus (súmbola) des états
situés dans l’âme, et les caractères écrits sont les “symboles” des éléments situés dans la
voix ; et de même que tous les hommes n’ont pas les mêmes lettres, tous ne disposent
pas de la même langue. Néanmoins les états de l’âme dont ces éléments sont les signes
(semeîa) sont les mêmes pour tous et les objets dont ces états sont les analogues
(homoiómata) sont également les mêmes »5.
Dans la suite de son analyse linguistique élémentaire, Aristote (de même que plus
tard Schleiermacher) ne manque pas de relever que le nom par exemple signifie
« par convention » (katà sunthéken) ; ce caractère conventionnel de l’unité linguis-
tique (notre signifiant) est à déduire de la diversité des langues qui renvoient aux
mêmes états d’âme (notre signifié) et, par leur intermédiaire, aux mêmes états de
chose (notre référent). Rappelons que cette première ébauche de triangle sémio-
tique sera systématisée par les Stoïciens qui distingueront entre tò semaînon, tò
semainómenon et tò tugkhánon, c’est-à-dire le signifiant telle la langue (phoné) envi-
sagée dans sa matérialité sonore, le signifié comme « affaire » incorporelle saisie par
la pensée (prâgma asómaton, dianoia) et finalement la chose conçue comme objet
matériel, elle aussi, avec son existence extérieure (tò éktos hupokeímenon) 6. Il
conviendra naturellement de retourner en conclusion sur ces transformations
schématiques et instrumentales de la relation sémiotique triadique en une figure
triangulaire dessinée par ses créateurs pour rendre compte en particulier des pro-
cessus interprétatifs du sens. Mais revenons aux démarches de l’anthropologie.
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4. C. S. Peirce, Collected Papers. V. Pragmatism and Pragmaticism, Cambridge, MA, Harvard University
Press, 1960 : 317-345 (= §§ 464-496) ; C. W. Morris, Writings in the General Theory of Signs, The Hague-
Paris, Mouton, 1971 : 21-24 et 28-50 (réimp. de Foundations of the Theory of Signs, Chicago, The
University of Chicago Press, 1938) : « The interpreter of the sign is the mind ; the interpretant is a
thought or concept » (pp. 43-44).
5. Aristote, De l’expression, 16a 3-8, avec la reconstitution d’un premier triangle sémiotique proposée par
G. Manetti, Le teorie del segno nell’Antichità classica, Milano, Bompiani, 1987 : 105-114 ; voir aussi U. Eco,
Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino, Einaudi, 1984 : 56-63, dans le cadre de la distinction entre inten-
sion et extension.
6. Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens, 8, 11-12 et 69-70 (= Stoicorum Veterum fragmenta, II,
frr. 166 et 187 von Arnim) ; cf. G. Manetti, Le teorie del segno…, op. cit., 1987 : 137-160.
Du côté francophone
En effet, en dépit de la dimension sociologique des grands concepts élaborés
par les pères fondateurs – « conscience collective » décrite à partir de l’observa-
tion de la société pour Émile Durkheim, ou « fait social total » pour saisir les
relations d’une manifestation empirique avec le système impliquant tous les
niveaux de la réalisation sociale pour Marcel Mauss –, l’anthropologie française
s’est très nettement engagée dans la voie indiquée par Saussure ; même si celui-
ci prend soin de définir la « sémiologie » comme « la science qui étudie la vie des
signes au sein de la vie sociale », étant entendu que la langue ne constitue dans
ce contexte qu’un système de signes particuliers « exprimant des idées »7.
Sans doute, dans une définition restée à son tour célèbre, Claude Lévi-Strauss
lui-même envisage-t-il un cheminement qui conduit de l’ethnographie à l’anthro-
pologie en transitant par l’ethnologie ; il propose un passage progressif des données
concrètes récoltées dans un travail de terrain fondé sur observation, description et
classement, au travail de synthèse focalisé sur les aspects géographique, historique
et systématique d’une population avant de parvenir à des conclusions « valables
pour toutes les sociétés humaines ». En faisant de l’ethnographie une science inter-
prétative chargée de « rendre intelligible » l’expérience collective d’êtres humains
partageant les mêmes représentations culturelles et en vouant l’anthropologie à la
description dans la mesure où on lui demande de rendre compte des facteurs déter-
minant le choix de ces représentations, Dan Sperber a en quelque sorte tenté de
renverser les termes de la progression. Mais sa proposition ne résout en rien la ques-
tion des procédures assurant le passage des données empiriques issues du regard
orienté d’un seul individu sur une réalité collective aux systématisations schémati-
santes, conceptuelles et comparatives de l’anthropologie culturelle et sociale enten-
due comme savoir descriptif, comparatif et interprétatif partagé sur les
communautés humaines et les formes d’humanité ; sinon à fixer l’interprétatif sur
l’abstraction individuelle et à l’amalgamer avec le subjectif 8.
Mais face à l’indication de méthode fournie par Claude Lévi-Strauss dans un
itinéraire censé conduire l’anthropologue du donné concret de l’observation aux
généralisations comparatives, on voit rapidement s’imposer les principes de
l’analyse structurale. Consistant à « repérer des formes invariantes au sein de
contenus différents » et par conséquent à « lancer des ponts entre le sensible et
l’intelligible », la méthode structurale semble devoir offrir le guide le plus adapté
à l’itinéraire proposé 9. Néanmoins la priorité d’ordre ontologique accordée à la
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7. F. de Saussure, Cours de linguistique…, op. cit., 1975 : 33.
8. C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958 : 386-389 (dans un texte paru originaire-
ment en 1954) ; cf. D. Sperber, Le Savoir des anthropologues. Trois essais, Paris, Hermann, 1982 : 15-48
(voir aussi p. 126 : « Le discours ethnographique et anthropologique se déploie entre l’observation et la
théorie […] C’est un discours interprétatif : il donne à connaître non pas les choses, mais la compré-
hension que l’ethnologie en a acquise ») ; quant à l’amalgame entre « descriptif-interprétatif » et « objec-
tif-subjectif », voir l’excellente mise en garde formulée par M.-J. Borel, « Le discours descriptif, le savoir
et ses signes », in J.-M. Adam, M.-J. Borel, C. Calame & M. Kilani, Le Discours anthropologique.
Description, narration, savoir, Lausanne, Payot, 1995 (2e éd.) : 21-64.
9. C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973 : 322-333, et Mythologiques. IV.
L’Homme nu, Paris, Plon, 1971 : 618.
structure fait que l’analyse structurale prétend en définitive s’offrir les moyens
pour mettre au jour les formes inconscientes d’une pensée sans sujet, qui orga-
nisent le sensible en ses manifestations symboliques. Contrairement à l’hypo-
thèse émise par exemple par Alfred R. Radcliffe-Brown, la structure n’est pas de
l’ordre du fait empirique, mais elle relève du système ; en tant qu’ensemble de
règles de type transformationnel, elle serait par conséquent justiciable, comme
le système des relations de la parenté, d’un traitement mathématique rendant
compte de son fonctionnement logique. Mais, en contraste avec la forme, « la
structure n’a pas de contenu distinct ; elle serait le contenu même, appréhendé
dans une organisation logique conçue comme propriété du réel ». C’est ainsi
que dans les structures qui finissent par être celles de l’esprit humain en géné-
ral, actives en particulier dans la « pensée sauvage », les mythes par exemple peu-
vent se penser eux-mêmes, dans un jeu de transformations indépendant de leurs
conditions d’énonciation et des acteurs de leur mise en discours : les mythes
permettraient donc avant tout « de dégager certains modes d’opération de l’es-
prit humain », cet esprit qui, « travaillant inconsciemment sur la matière
mythique, ne dispose que de procédures mentales d’un certain type »10.
En passant d’un principe de méthode à une théorie de la connaissance aux
accents néokantiens, l’analyse structurale conduit à enfermer les manifestations
symboliques sur elles-mêmes et à favoriser ainsi le postulat textualiste de l’im-
manence, cher à la sémiotique française. Le signifiant renvoie à un signifié de
l’ordre de la pensée et de l’intelligible, indépendamment de toute référence à
une réalité extra-discursive. En rupture avec le paradigme sémiotique antique,
le structuralisme métamorphosé en philosophie entraînera, dans la mouvance
du postmodernisme, les différentes dérives d’un textualisme favorisé par l’effa-
cement de la pensée marxiste et par le règne impérialiste du néolibéralisme indi-
vidualiste et relativiste auquel l’anthropologie francophone n’a pas échappé.
L’intermédiaire germain
On remarquera que, dans ce contexte intellectuel, le regain d’intérêt pour les
pères fondateurs de l’herméneutique n’est pas le fruit d’un pur hasard. Comme on
l’a fait remarquer récemment, le fondateur de la philologie classique Friedrich
August Wolf, collègue un peu plus âgé du théologien Schleiermacher à l’univer-
sité de Halle, dépend encore largement du paradigme antique. En effet, si pour
Schleiermacher la philologie, entendue comme science de la culture (antique), se
concentre essentiellement sur les manifestations langagières, c’est-à-dire sur le
« discours » (Rede) distingué avec soin de ce qui n’est pas saisi par la langue, en
revanche pour Wolf la partie herméneutique de l’art de la philologie érigé en
science de l’Antiquité se divise en deux phases fondées tour à tour sur la compré-
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10. C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale…, op. cit., 1973 : 28-31, 99-101 et 139, en introduction
aux réflexions déterminantes sur la structure et la forme suscitées par la lecture de la traduction anglaise
de V. J. Propp, Morfologija skazki, Leningrad, Academia, 1928 ; cf. aussi L’Homme nu…, op. cit., 1971 :
571 et 604, par référence notamment à A. R. Radcliffe-Brown, Structure et fonction dans la société pri-
mitive, Paris, Minuit, 1968 : 76-78 et 289-308 (éd. orig. : London, Cohen & West Ltd., 1952).
hension (Verstehen), comme art de s’insinuer dans la pensée d’un autre, et sur l’ex-
plication (Erklären, Auslegen) ; du sens littéral, la démarche explicative s’élève vers
la logique de la pensée et vers l’esthétique du texte en passant par un cheminement
à travers le contexte historique de l’activité scripturaire de l’auteur11.
Cette historicité extérieure à la parole et au discours, Schleiermacher la situera au
contraire à l’intérieur de la langue où elle se trouve portée par l’individu créateur
conçu comme l’inlassable animateur de « l’esprit » (Geist). Il s’agit là non seulement
de l’un des probables actes de fondation des sciences humaines en tant que
Geisteswissenschaften, mais aussi de l’un des avatars de la « révolution copernicienne »
voulue par Emmanuel Kant. Les sciences humaines se voient assigner la tâche du
« comprendre » qui a pour objet les interprétations (Sinngebungen) des individus
dans leur historicité ; elles abandonnent ainsi aux sciences exactes l’« expliquer » par
la formulation de règles générales portant sur la nature, cela dit pour paraphraser la
célèbre distinction formulée par Wilhelm Dilthey. En focalisant l’attention sur les
intentions des hommes, cette conception des Geisteswissenschaften comme sciences
herméneutiques coupe de fait les actions humaines de toute référence à une réalité
physique, laissée au déterminisme des « lois naturelles ».
Cette coupure aura des conséquences délétères sur l’herméneutique érigée, en
particulier grâce à Martin Heidegger, en herméneutique générale et philoso-
phique. Ce n’est donc pas un hasard si la question herméneutique de la com-
préhension des textes sera reprise par Hans-Georg Gadamer par le biais de la
traduction comprise comme dialogue entre deux langues étrangères. De même
que « comprendre ce que quelqu’un dit, c’est s’entendre sur ce qui est en cause
et non se transporter en autrui et revivre ce qu’il a vécu », de même « toute tra-
duction (Auslegung) est déjà interprétation ; on peut même dire qu’elle est tou-
jours l’accomplissement de l’interprétation que le traducteur a donnée de la
parole qui lui a été proposée ». L’analogie serait sans doute acceptable si l’acte de
traduction et donc de compréhension n’était pas censé conduire à une « fusion
d’horizons » présupposant une « appropriation » d’un sens présent de manière
autonome dans le texte et conçu comme visée. Dès lors, dans la mesure même
où le langage (Sprache) est considéré comme « un centre où le moi et le monde
fusionnent », toute possibilité d’effet de sens, sans même parler de polysémie,
propre au fonctionnement linguistique est effacée. « Le phénomène herméneu-
tique réfléchit pour ainsi dire sa propre universalité sur la constitution ontolo-
gique de ce qui est compris, en faisant de celle-ci, en un sens universel, une
langue et de son propre rapport à l’étant une interprétation. C’est ainsi que nous
parlons non pas seulement d’un langage de l’art, mais aussi d’un langage de la
nature et, absolument parlant, d’un langage qui est celui des choses ». Dès lors
l’être est langue (entendue comme « autoprésentation »). Il n’y a plus de place ni
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11. F. A. Wolf, Vorlesungen über die Alterthumswissenschaft, J. D. Gürtler & S. F. W. Hoffmann, eds,
Leipzig, Lenhold, 1839, I : 274-294 ; cf. A. Neschke, « Hermeneutik von Halle : Wolf und Schleier-
macher », in H. J. Adriaanse & R. Enskat, eds, Fremdheit und Vertrautheit. Hermeneutik im europäischen
Kontext, Leuven, Peeters, 2000 : 283-302 (repris de Archiv für Begriffsgeschichte, 1997-1998, 40 : 14-59),
notamment à propos des relations qu’entretiennent, selon Wolf, pensées et signes (Zeichen).
pour le travail sémantique de la langue face à la réalité, ni pour l’activité langa-
gière pratique notamment dans ses aspects sociaux, ni non plus pour le sujet
d’énonciation. Grâce à une équation ontologique d’inspiration heideggerienne,
la nette conscience manifestée par Schleiermacher de la réalisation et de la mani-
festation de toute langue (Sprache) en discours (Rede) s’est évanouie12.
Et du côté anglo-saxon
Sans chercher à tracer le moindre lien de filiation entre la conception des rela-
tions associant pensée et langage qui fonde l’herméneutique historiciste « douce »
de Schleiermacher et le principe sémiotique d’immanence issu du structuralisme
lévi-straussien, il est donc temps de revenir au troisième pôle du « triangle sémio-
tique » et par conséquent au tugkhánon, à l’« objet » ; cet objet ne peut être saisi et
donc constitué sans l’existence d’une pensée trouvant son fondement dans la pos-
sibilité de signifier, notamment par le langage. Du point de vue précisément des
sciences du langage, qui se sont trop souvent développées en marge de la sémio-
tique tout en influençant profondément les orientations méthodologiques de l’an-
thropologie culturelle et sociale, la relation de référence à ce troisième pôle, qui
correspond à la réalité extra-discursive, a essentiellement été envisagée dans les
termes offerts par la « pragmatique ». Au sens large, la pragmatique peut être enten-
due comme l’étude des relations entre les énoncés langagiers, qui représentent des
usages particuliers d’une langue, et la situation de leur énonciation, et plus parti-
culièrement comme l’étude des effets, interprétés en termes d’action, de ces énon-
cés sur la situation dont ils sont issus. Tout en reposant la question de la référence
extra-discursive de tout langage, la pragmatique se focalise sur les relations entre les
manifestations langagières et les circonstances de ces actes interlocutifs.
Dans l’effervescence provoquée par des énoncés verbaux découverts et conçus
partiellement au moins en tant qu’actes de parole, on a en général oublié que, dans
le domaine de l’anthropologie culturelle et sociale, Bronislaw Malinowski avait for-
mulé dans les années 30 une théorie du langage qu’il donne déjà comme « prag-
matique ». En décrivant toute une série d’énoncés à caractère performatif telles les
formules magiques, les malédictions ou les prières comme de véritables actes de lan-
gage, l’anthropologue des Trobriandais pouvait faire de la langue en général un
« moyen d’agir ». Dans une conception qui s’inscrit à l’évidence dans la perspective
fonctionnaliste marquant l’ensemble d’une théorie anthropologique fondée sur les
besoins humains et les fonctions sociales, le rôle essentiel de la langue est moins de
formuler et de transmettre une pensée que de contribuer à l’action sociale : « En
fait la principale fonction du langage n’est pas d’exprimer la pensée ni de repro-
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12. W. Dilthey, « Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften », in Gesammelte
Schriften, Leipzig-Berlin, Teubner, 1927, II : 79-188 ; H.-G. Gadamer, Vérité et méthode. Les grandes
lignes d’une herméneutique philosophique, Paris, Le Seuil, 1996 : 405-411, 500-502 (éd. originale :
Tübingen, J. C. B. Mohr, 1960 : 387-393, 478-480), avec les critiques formulées par Michon, Poétique
d’une anti-anthropologie…, op. cit., 2000 : 230-246.
duire l’activité de l’esprit, mais au contraire de jouer un rôle pragmatique actif
dans le comportement humain »13.
En étendant d’emblée et la substance et le champ d’action du linguiste à la réa-
lité sociale, l’anthropologie culturelle anglo-saxonne nous entraîne donc à l’op-
posé du postulat idéaliste de l’adéquation de la pensée avec toute forme de
langue. Certes, à partir de l’hypothèse formulée par le linguiste et anthropologue
germano-américain Edward Sapir quant au fondement probablement universel
de la diversité non seulement phonétique, mais surtout sémantique des langues,
on doit à l’ethnolinguiste Benjamin Lee Whorf, par l’intermédiaire d’une posture
comparative, une sorte de retour à la Weltansicht. Différant d’une culture à
l’autre, les catégories grammaticales plus encore que les dénominations des
choses correspondraient à des manières de découper et de concevoir le monde.
La nature langagière des catégories de la pensée impliquerait que chaque langue
dans sa singularité offre finalement une « métaphysique cachée »14. La multipli-
cité de ces visions langagières du monde a pour corollaire une position entière-
ment relativiste : chaque culture réorganiserait, en particulier par les moyens de
sa langue, un monde environnant désormais réduit à l’interaction de la parole
(ou du discours) et de la pensée dans une représentation singulière.
Mais, indépendamment de cette version moderne de la querelle des universaux,
entre nominalisme et réalisme, il suffit de lire les critiques discrètes qu’Edmund
Leach adresse aux analyses structurales proposées par Claude Lévi-Strauss pour
constater la dimension fondamentalement pragmatique propre à l’épistémologie
de l’anthropologie anglo-saxonne de l’après-guerre. Même quand elle se fonde sur
une conception sémiotique très traditionnelle de la communication en faisant des
actes sociaux en général des actes symboliques vecteurs d’un message à décoder,
une telle perspective contraint tout d’abord l’anthropologue à réfléchir sur le
caractère linguistique et métaphorique des rapports entre les notions et les objets.
Dans cette mesure, l’influence d’une telle conception triangulaire du fonctionne-
ment des systèmes de signes sur l’anthropologie d’inspiration cognitiviste semble,
en dépit des dénégations, déterminante. La question est bien celle d’explorer les
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13 . B. Malinowski, Les Jardins de corail, Paris, Maspero, 1974 (éd. orig. : London, Allan & Unwin,
1935) : 238-245 et 283-304, pages que l’on lira sous l’éclairage jeté par l’étude de J.-M. Adam, « Aspects
du récit en anthropologie », in Le Discours anthropologique…, op. cit., 1995 : 227-254. Rappelons que ce
n’est que trois ans plus tard que paraissent les chapitres consacrés par C. W. Morris (Writings…, op. cit.,
1971) à une première définition de la pragmatique. Voir encore de B. Malinowski, en rapport avec les
ouvrages cités n. 14, « The Problem of Meaning in Primitive Languages », in C. K. Ogden & I. A.
Richards, eds, The Meaning of Meaning. A Study in the Influence of Language upon Thought and of the
Science of Symbolism, London, Routledge & Kegan Paul, 1923 : 296-336, qui applique le triangle de la
signification (cf. infra n. 44), dans une perspective évolutionniste, au langage de la magie rituelle.
14. Cf. B. L. Whorf, Language, Thought, and Reality. Selected Writings of Benjamin Lee Whorf, New York,
MIT Press/London, John Wiley & Sons-Chapman & Hall, 1956 : 134-159 (trad. franç. : Linguistique
et anthropologie. Les origines de la sémiologie, Paris, Denoël, 1969 : 69-115), en particulier par référence à
E. Sapir, Le Langage. Introduction à l’étude de la parole, Paris, Payot, 1953 (éd. orig. : New York, Harcourt
Brace, 1921) : 195-206 ; « les mœurs sont le résultat de ce qu’une société fait et pense, le langage est la
manifestation particulière de la pensée » (p. 205 ; même si « le contenu latent de tout langage est le
même », fondé qu’il est sur « la connaissance intuitive engendrée par l’expérience »). Pour une rencontre
de pure coïncidence avec von Humboldt (cf. supra n. 2), voir G. R. Cardona, Introduzione all’etnolin-
guistica, Bologna, Il Mulino, 1976 : 63-72.
relations entre langage et réalité naturelle par l’intermédiaire d’idées et de repré-
sentations – même s’il apparaît pour le moins doctrinaire et intégriste de formu-
ler l’hypothèse qu’en raison de leur statut matériel d’ordre cognitif, sinon
neuronal, ces idées circuleraient désormais de manière autonome et seraient ainsi
soumises à la sélection naturelle… De plus, focalisée d’abord sur les actes de la
communication langagière, une conception pragmatique de la signification
entraîne rapidement l’anthropologue vers les actes rituels, conçus comme des actes
de communication symbolique dont les composantes matérielles sont détermi-
nantes : dimensions verbale, certes, mais aussi chorégraphique, gestuelle, visuelle,
esthétique concourent à l’élaboration du « message » transmis15.
On le constate, la manière dont les objets de l’anthropologie culturelle et sociale
sont envisagés puis construits, et les aspects immanents ou fonctionnels qui leur
sont assignés dépendent largement de la conception des relations entre langage,
pensée et réalité sous-tendant l’approche proposée par cette science de l’homme
comme être social de culture.
Critique du discours anthropologique
Quoi qu’il en soit de la relation de référence dans des approches et des dis-
cours qui projettent une conception sémiotique sous-jacente sur les objets qu’ils
organisent et qu’ils fabriquent, c’est désormais sur les modes de fonctionnement
de ces discours eux-mêmes que l’anthropologie s’est orientée, dans un mouve-
ment réflexif souvent critique.
Mises en discours et postures énonciatives en anthropologie
En prenant pour fil conducteur l’itinéraire proposé par Claude Lévi-Strauss lui-
même pour conduire l’anthropologue des prosaïques besognes du terrain aux envo-
lées conceptuelles et intellectuelles du travail académique de cabinet, on relèvera
pour commencer que le regard de l’anthropologue travaillant auprès d’une com-
munauté exotique ne peut prétendre ni à l’objectivité ni à une quelconque neutra-
lité. Par définition unilatérale et orientée, l’observation – aussi « participante »
qu’elle se veuille – opère des choix tout en procédant à une première classification16.
Quelle que soit la théorie de la connaissance que l’on adopte et à l’écart de tout
néokantisme, le regard se fonde non seulement sur les stratégies intégrées par l’eth-
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15. Voir en particulier E. Leach, Culture and Communication. The Logic by which Symbols are Connected,
Cambridge, Cambridge University Press, 1976 : 3-22 et 37-49, avec la position critique de P. Boyer,
« Cognitive Aspects of Religious Symbolism », in P. Boyer, ed., Cognitive Aspects of Religious Symbolism,
Cambridge, Cambridge University Press, 1993 : 4-47. Une théorie cognitive mécaniste de la pertinence
en matière de traitement (notamment linguistique) de l’information a conduit D. Sperber (La Contagion
des idées. Théorie naturaliste de la culture, Paris, Odile Jacob, 1996 : 79-105, 107-135 et 137-163) à
défendre à maintes reprises l’idée d’une « épidémiologie » et d’une sélection évolutive des représentations
et des croyances.
16. Cf. F. Affergan, Exotisme et altérité. Essai sur les fondements d’une critique de l’anthropologie, Paris,
PUF, 1987 : 137-176. Dans son enquête récente, Le Déchiffrage du génome. L’aventure française, Paris,
Odile Jacob, 2000 : 199 (éd. orig. : Chicago, University of Chicago Press, 1999), P. Rabinow pense pou-
voir encore assumer un « rôle d’observateur participant neutre » !
nologue au cours de sa formation, mais il dépend tout simplement des formes d’ap-
préhension et de première thématisation sans lesquelles le sensible ne serait pour
nous qu’un kaléidoscope mouvant et éclaté de sensations visuelles incohérentes.
Le travelling visuel monofocal se transforme rapidement en discours. Le choix
des « informateurs », en général masculins, est à cet égard déterminant. Encore
habitée par la perspective coloniale, la recommandation méthodologique de l’eth-
nographie francophone classique ne va-t-elle pas jusqu’à concevoir l’entretien avec
l’informateur indigène, soigneusement sélectionné, comme une enquête judi-
ciaire, sinon comme un diagnostic médical ? L’une et l’autre devraient aboutir à
l’établissement de « documents humains »…17 À la faveur autant de la décolonisa-
tion que de l’intérêt notamment américain pour l’analyse conversationnelle et le
dialogisme, la relation discursive avec l’informateur est désormais conçue en
termes d’échange communicationnel. Une telle interaction, avec ses attendus psy-
chologiques et sociaux, serait propre à estomper la différence entre l’étique et
l’émique, entre le point de vue occidental de l’observateur et la perspective locale
de l’observé. Dans une optique qui tend à devenir normative et idéalisante, deux
visions du monde seraient adaptées et négociées dans l’échange dialogique d’une
ethnographie équilibrée pour composer un tout d’ordre dialectique et interpréta-
tif visant en quelque sorte à éclairer et intégrer l’opacité de l’« Autre »18.
C’est néanmoins sans compter avec l’asymétrie constitutive du regard et de
l’intention dialogique de l’ethnologue mû en particulier par des intérêts érudits
dont l’origine et les enjeux académiques orientent et focalisent l’interaction com-
municative tout en échappant à l’« informateur ». On aurait tort de sous-estimer
l’effort de connaissance qui sous-tend observation et récolte de l’information dis-
cursive. À quelques rares exceptions, l’enquête ethnographique et le travail de ter-
rain sont traversés par la perspective du retour, et de l’intégration dans
l’institution universitaire. Quelque forte qu’ait été la volonté de construire des
connaissances dans une négociation faisant la part la plus large possible aux caté-
gories et à la « vision du monde » propres à chacun des partenaires de la relation
ethnographique dialogique, il s’agit toujours de rapatrier le savoir ainsi construit
dans l’interaction avec les autres19 : rapatriement d’un savoir par l’intermédiaire
des institutions universitaires de tradition européenne et diffusion du savoir en
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17. Selon les recommandations formulées par M. Griaule, Méthode de l’ethnographie, Paris, PUF, 1957 :
59-61, et dûment commentées par U. Fabietti, Antropologia culturale. L’esperienza e l’interpretazione,
Roma-Bari, Laterza, 1999 : 50-63.
18. Voir à ce propos les remarques critiques formulées par C. Geertz, The Interpretation of Cultures.
Selected Essays, New York, Basic Books, 1973 : 3-30 (chapitre traduit  sous le titre « La description dense.
Vers une théorie interprétative de la culture », Enquête, 1998, 6 : 73-105), et dans « “From the Native’s
Point of View” : On the Nature of Anthropological Understanding », Bulletin of the American Academy
of Arts and Sciences, 1974, 28 : 145-157, traduit dans Savoir local, savoir global. Les lieux du savoir, Paris,
PUF, 1986 : 71-90 (éd. orig. : New York, Basic Books, 1983) ; voir aussi J.-P. Olivier de Sardan,
« Émique », L’Homme, 1998, 147 : 151-166. Pour l’idée de « négociation » productrice de vérités provi-
soires, cf. R. Malighetti, « Dal punto di vista dell’antropologo. L’etnografia del lavoro antropologico », in
U. Fabietti, ed., Etnografia e culture. Antropologi, informatori e politiche d’identità, Roma, Carocci, 1998 :
201-215.
19. Cf. G. E. Marcus & M. M. J. Fischer, Anthropology as Cultural Critique. An Experimental Moment
in the Human Sciences, Chicago-London, University of Chicago Press, 1986 : 137-152, et M. Kilani,
L’Invention de l’autre. Essais sur le discours anthropologique, Lausanne, Payot, 1994 : 40-62.
suivant les canaux de l’édition académique, par articles de revues savantes et
monographies de « university presses » interposés. Même quand la pratique de
terrain devient si « participante » qu’elle conduit par un cursus initiatique à l’as-
similation de fait de l’ethnologue dans la communauté indigène, cet Einfühlen
concret conduit tout de même à une monographie éditée en Europe ou aux
États-Unis, avec son organisation en chapitres, son apparat technique, sa table
des matières, son index, sa bibliographie et surtout ses références aux travaux
d’érudition de maîtres et collègues ; ces procédures permettent au savoir indigène
remodelé par l’expérience de vie de l’anthropologue de s’insérer, dans l’allégeance
ou dans la critique, à l’intérieur d’une tradition savante précise 20.
C’est donc dans la mise en discours, dont le résultat matériel est la monogra-
phie, que pratiques et représentations indigènes acquièrent l’aspect holiste qui
les constitue en « culture ». Quelle que soit la définition donnée à cette dernière,
quelles qu’en soient les procédures de construction, quelle que soit la part lais-
sée à l’interaction dans cette construction, la culture indigène se trouve finale-
ment objectivée en un texte, entendu comme résultante graphique et livresque
des procédures dynamiques de la mise en discours. Cette transformation et cette
restitution holiste de ce que l’on considère en général comme un ensemble de
représentations et de pratiques symboliques en un objet discursif et finalement
typographique ne signifient pas qu’il faille lire la culture indigène comme un
texte, même si elle est faite des représentations que ses acteurs ont de leurs
propres pratiques ; cette métamorphose discursive n’implique pas non plus que
la culture, de manière constitutive, est un texte, ne serait-ce qu’en tant que
manuscrit elliptique qui, avec ses scholies, s’offrirait au déchiffrement et à l’in-
terprétation de l’anthropologue – cela pour évoquer la proposition métapho-
rique formulée par Clifford Geertz : « Pratiquer l’ethnographie, c’est comme
essayer de lire […] un manuscrit étranger, défraîchi, plein d’ellipses, d’incohé-
rences, de corrections suspectes et de commentaires tendancieux, et écrit non à
partir de conventions graphiques normalisées, mais plutôt de modèles éphé-
mères de formes de comportement ». Cette proposition s’inscrit – rappelons-le –
dans les réflexions sur la description anthropologique comprise comme
« thick »21. Ce qu’il convient de rappeler ici, ce sont les effets de procédures
à proprement parler discursives qui sont à l’œuvre dans cette transformation :
narrations, descriptions, dialogues, exemples, comparaisons, métaphores,
enthymèmes, mais aussi citations, références, renvois bibliographiques, etc.
– procédés d’une mise en forme spécifiquement langagière et textuelle qui
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20. Voir par exemple R. Jaulin, La Mort sara. L’ordre de la vie ou la pensée de la mort au Tchad, Paris,
Plon,  1971 (« 10/18 ») : 127-206, dans une procédure rituelle d’ailleurs adaptée à son acteur blanc.
21. C. Geertz, The Interpretation of Culture…, op. cit. , 1973 : 10 (pour la citation), 17-28 et 33-54,
avec les remarques critiques avancées par S. Borutti, Filosofia delle scienze umane. Le categorie dell’antro-
pologia e della sociologia, Milano, Mondadori, 1999 : 157-161 ; le concept de « thick description » fait
aussi l’objet du commentaire d’A. Mary, « De l’épaisseur de la description à la profondeur de l’interpré-
tation », Enquête, 1998, 6 : 57-72. La rédaction des notes de terrain représente déjà la construction d’une
mise en scène d’ordre textuel, cf. R. M. Emerson, R. I. Fretz & L. L. Shaw, Writing Ethnographic
Fieldnotes, Chicago-London, University of Chicago Press, 1995 : 66-107.
constituent une véritable rhétorique et qui situent souvent la monographie
anthropologique à l’interaction de plusieurs genres, aussi bien littéraires (le
roman) qu’académiques (l’essai) 22. En transformant l’expérience et la réflexion
de terrain en un texte de caractère à la fois fictionnel et érudit, cette rhétorique
syncrétique assure à l’étude d’anthropologie circulation et diffusion, voire
renommée, dans le monde académique occidental.
À cet égard, les postures énonciatives adoptées dans une mise en discours
et un résultat textuel qui se veulent en général distancés sont déterminantes.
Au-delà de la volonté de ne point apparaître en tant que sujet (ne serait-ce que
grammatical) dans un discours appelé à restituer l’objet observé et censé corres-
pondre à la culture indigène, l’anthropologue ne peut pas s’abstraire entiè-
rement du texte qu’il produit. À l’observateur omniprésent et à l’auditeur
omnipotent se substituent un narrateur et par conséquent un auteur omni-
scients. Nombreuses sont donc les stratégies énonciatives à effet « autorial » qui
orientent le développement discursif du texte anthropologique pour en assumer
l’autorité 23. Ainsi, envisagé dans la perspective des différents repérages énoncia-
tifs qui en ponctuent le déploiement textuel, un classique de l’anthropologie
culturelle et sociale de l’entre-deux guerres, tel le Naven de Gregory Bateson,
manifeste une orientation particulièrement marquée du point de vue du gender.
La relation énonciative du « locuteur » avec ses « allocutées » ou « allocutaires »
féminins renvoie à une attitude de participation subjective qui contraste forte-
ment et de manière paradoxale avec l’attitude objectivante de distance adoptée
vis-à-vis des hommes. En fait ce fort contraste d’ordre énonciatif trouve un reflet
dans la distinction nette censée opposer, chez les Iatmul, l’éthos masculin à
l’éthos féminin ; cette distinction est saisie dans les termes d’une opposition
structurale avant la lettre, anticipant sur les couples « nature/culture » ou « pas-
sif/actif » 24. L’interaction est donc frappante entre, d’une part, les relations de
l’anthropologue-auteur et ses informateurs ou informatrices telles qu’elles sont
inscrites dans le texte pour l’orienter, et, d’autre part, l’attitude éthique de fierté
orgueilleuse ou au contraire celle de gaieté spontanée et affable respectivement
attribuées aux uns ou aux autres.
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22. Voir, à propos de la transformation de l’expérience de terrain en texte monographique, en parti-
culier les contributions de M. Kilani, « Les anthropologues et leur savoir : du terrain au texte », in Le
Discours anthropologique…, op. cit., 1995 : 65-100 ; L’Invention de l’autre…, op. cit., 1994 : 40-62, et
« Fiction et vérité dans l’écriture anthropologique », in F. Affergan, ed., Construire le savoir anthropolo-
gique, Paris, PUF, 1999 : 83-104.
23. Pour des réflexions sur l’implication plus ou moins importante et explicite de l’auteur dans la mono-
graphie d’anthropologie, on renverra aux études classiques de J. Clifford, The Predicament of Culture.
Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art, Cambridge, MA-London, Harvard University Press,
1988 : 21-54, et de C. Geertz, Works and Lives. The Anthropologist as Author, Stanford, CA, Stanford
University Press, 1988 : 1-48 et 129-149.
24. Cela en guise d’allusion rapide aux résultats de la tentative d’analyse énonciative que j’ai présentée
dans « La construction discursive du genre en anthropologie : le Naven de Gregory Bateson », in 
F. Affergan, ed., Construire le savoir anthropologique…, op. cit., 1999 : 49-65. Les enjeux de la perspec-
tive énonciative en analyse de discours quant à l’étude de l’affirmation textuelle et institutionnelle de
l’autorité de l’« auteur » sont exposés en particulier par D. Maingueneau, Nouvelles tendances en analyse
du discours, Paris, Hachette, 1987 : 19-51.
64
Claude Calame
Un exemple de voix d’autorité : Dieu d’eau
La distinction opératoire tracée par Émile Benveniste entre « histoire » (nous
dirions « récit ») et « discours » peut être étendue à l’ensemble des formes de la
prédication et de l’assertion qui composent la monographie d’anthropologie. En
laissant intentionnellement de côté la question complexe des modalités énon-
ciatives de l’assertion, on peut s’en tenir, pour une brève démonstration pra-
tique, à la mise en œuvre et aux interventions dans la conduite du discours (et
du récit) de « l’appareil formel de l’énonciation » : interventions d’ordre en géné-
ral pronominal, adverbial ou verbo-temporel contribuant à repérer les énoncés
marqués par les formes du il, la distance spatiale du là et les temps et aspects de
l’aoriste (passé ou indéterminé) par rapport aux marques énonciatives du je/tu,
de l’ici et du maintenant 25. À titre d’illustration, les seules quatre pages de
proème introduisant cet autre classique de la littérature anthropologique qu’est
le Dieu d’eau de Marcel Griaule offrent un large éventail de stratégies énoncia-
tives fondées sur le passage entre le niveau du récit et celui du discours, tout en
démontrant par ailleurs la perméabilité de cette distinction instrumentale…26
Dieu d’eau commence comme un roman réaliste du XIX e siècle. Le cadre spa-
tial de l’action narrative à venir est d’emblée posé, dans des processus référen-
tiels qui situent cette action dès l’abord entre fiction textuelle et réalité
géographique : un village que le lever du soleil permet de situer dans un paysage
de formations minérales tout à fait exotiques, mais que quelques toponymes
induisent à repérer du point de vue d’une géographie locale 27. Néanmoins,
contrairement à la tradition romanesque, cet incipit descriptif situe immé-
diatement la référence extra-discursive dans une tension entre deux espaces
géographiquement contrastés : par sa dénomination singulière Ogol-du-Bas (en
contraste avec Ogol-du-Haut) renvoie aussi bien au village africain perché au-
dessus de « la plaine » qu’à un quelconque village français, situé non loin du
Laboratoire de mammologie du Muséum auquel le locuteur-narrateur confierait
volontiers les morceaux de crottin indiquant présences animale et humaine !
Il faut se référer à la « Préface » pour apprendre, dans l’apparat érudit qui est
traditionnellement réservé à ce prélude académique, qu’Ogol-du-Haut est un
25. Pour la distinction entre « discours » et « histoire », voir E. Benveniste, Problèmes de linguistique géné-
rale…, op. cit., 1966 : 237-250, et pour les composantes de l’« appareil formel de l’énonciation » avec ses
« instances de discours » correspondantes et sa déixis référentielle propre, cf. ibid. : 251-266, et Problèmes
de linguistique générale II, Paris, Gallimard, 1974 : 79-88, avec les remarques et références complémen-
taires que j’ai données dans Le Récit en Grèce ancienne. Énonciations et représentations de poètes, Paris,
Belin, 2000 (2e éd.) : 17-48.
26. M. Griaule, Dieu d’eau. Entretiens avec Ogotemmêli, Paris, Chêne, 1948 : 13-17. Si J. Clifford (The
Predicament of Culture…, op. cit., 1988 : 55-91) s’est plu à relever la constitution des Dogons en « sujet
absolu » par un ethnologue qui d’observateur et chercheur se transforme sur le mode initiatique en inter-
prète et ambassadeur de la culture dogon, I. Maffi (« I giochi della scrittura con lo spazio e con il tempo.
Due esempi etnografici », in U. Fabietti, ed., Etnografia e culture…, op. cit., 1998 :103-124) a été sen-
sible au temps et à l’espace idéaux de l’Autre construits par les moyens de l’écriture monographique.
27. Les opérations initiales de référence double  – cognitive et fictionnelle – qui déterminent le cadre
spatio-temporel du roman réaliste font l’objet de l’étude récente de J.-D. Gollut & J. Zufferey, Construire
un monde. Les phrases initiales de La Comédie humaine, Lausanne-Paris, Delachaux et Niestlé, 2000.
village dogon d’Afrique occidentale, plus précisément du « Soudan français » ;
on constate ainsi que la dénomination mixte de la bourgade africaine renvoie en
fait, par l’intermédiaire à la fois de la francisation et de la mention du Muséum,
à une quête parisienne de « l’ontologie dogon ».
Quant à la temporalité, Dieu d’eau adopte d’emblée les traits caractéristiques
du récit. Dégagée de toute contingence historique, cette temporalité narrative
est animée par les temps verbaux qui sont propres au récit : formes de l’impar-
fait pour la description de l’espace de l’action narrative, formes du passé simple
dès que l’intrigue s’engage par l’apparition subite d’un personnage nouveau dans
ce cadre spatio-temporel libéré de toute marque chronologique, si ce n’est celle
que dessine l’aube d’un jour nouveau. C’est également dans la « Préface » que
sont relégués les éléments temporels attendus, relatifs à la chronologie savante :
l’enquête date d’octobre 1946. Ainsi en va-t-il de la première page du prélude
de Dieu d’eau, incipit d’ordre descriptif et narratif.
Mais, dans cette construction temporelle très classique, assortie d’un espace
tout aussi romanesque, mais plus ambigu quant à sa qualification narrative, l’es-
sentiel des relations de l’énoncé avec l’énonciation (énoncée !) est assumé par les
pronoms personnels et les différentes identités qui leur sont peu à peu assignées.
En effet, si du point de vue temporel et en partie spatial, Dieu d’eau apparaît
comme un pur récit, « débrayé » de son instance d’énonciation, en revanche
l’usage qui y est fait des pronoms renvoie à un double ancrage des acteurs de
l’intrigue – ancrage énoncif d’une part, ancrage énonciatif de l’autre, par rap-
port à l’« histoire » (ou au « récit ») et par rapport au « discours », pour reprendre
les concepts opératoires forgés par Benveniste.
Passé l’incipit descriptif et narratif, cette double référence à l’histoire racontée
et au discours qui la porte est marquée, dans une première scène, de l’ambiguïté
impliquée par l’emploi du pronom généralisant on : « On était bien enfermé
dans une mer de grès figée en pleine tourmente, avec ses longs creux de vallées
sablonneuses et ses vagues aplaties de rochers reflétant la lumière ». Tout en les
repérant au niveau du récit, ce on permet de situer dans le cadre spatio-tempo-
rel décrit en guise d’incipit de type romanesque les protagonistes de l’intrigue à
venir : d’une part, « quatre Européens », plus bas les « quatre étrangers », des
« Blancs » encore allongés sous leurs moustiquaires ; d’autre part, un « noyé de
soleil », identifié par son nom propre et son village d’origine, un serviteur por-
teur dans son apparition lumineuse de l’action, bientôt relayé par un collègue,
comme lui un « Dogon ». D’emblée dessinés, ces contrastes dans l’identité des
protagonistes de l’action et cette asymétrie narrative traversent le déroulement
du prélude, opposant les quatre Blanches et Blancs retirés dans les recoins de
leur maison à celles et ceux qui, assurant activement la relation entre l’extérieur
et l’intérieur, vont rapidement devenir les « Noirs ».
Dans une seconde scène où s’organisent les files d’attente pour visites médi-
cales et séances d’enquête, les Blancs sont pratiquement invisibles, alors que dif-
férents représentants de la communauté dogon contribuent à peupler la cour de
la demeure des Européens, dans un rituel attaché au séjour régulier de ces der- ÉT
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niers à Ogol-du-Haut. Et quand la perspective spatiale du narrateur omniscient
permet enfin au lecteur de pénétrer dans la galerie d’une maison à peine décrite,
on y découvre successivement un Européen et trois Européennes, engagés dans
différentes activités d’enquête sur diverses pratiques rituelles et culturelles.
Simple enregistrement dans l’activité de l’écriture d’un côté, par des protago-
nistes dont l’identité se limite au sexe et à la blancheur européenne ; actes dis-
cursifs et mimétiques de l’autre, placés dans la bouche d’acteurs proférant avec
vivacité des formules rituelles ou développant au contraire les stratégies d’es-
quive d’une mémoire morcelée. Mais les premières formules à être citées en dis-
cours direct se révèlent être prononcées par un traducteur indigène.
À ces deux premières scènes marquées de l’asymétrie constitutive des séjours
récurrents des Blancs dans Ogol-du-Haut succède l’action unique qui va focali-
ser l’ensemble du discours monographique et romanesque sur le narrateur et
locuteur, le « Blanc » (opposé aux « Noirs »). Si le récit est à nouveau assumé dans
cet ultime volet du prélude par un narrateur omniscient susceptible de suivre
tous les mouvements de l’informateur dogon entre les deux parties d’Ogol, dans
la neutralité énonciative des troisièmes personnes, son ancrage énonciatif dans le
discours est néanmoins assuré par l’introduction de brefs échanges dialogués.
Mais, dans cette mise en scène par le dialogue d’un locuteur-narrateur qui s’iden-
tifie lui-même (à la troisième personne) comme le « Blanc », celui-ci ne s’attribue
qu’une seule fois la forme je ; et encore est-ce dans une opération de rétractation.
Dans ses interventions directes également, le Blanc ne fait que poser quelques
questions, formuler des ordres, vérifier l’exactitude des informations données et
finalement, en tant que narrateur, citer en conclusion la devise sans doute secrète
du chef religieux des Ogol, en langue vernaculaire et en traduction…
Il est pour le moins significatif que cette révélation finale prononcée par le jeune
fils du vieux prêtre – acte de parole de la part d’un Dogon et non pas de l’Européen
– soit indirectement sollicitée par un locuteur-narrateur qui assume, comme au
début de son récit, la forme pronominale on (davantage encore que le il, la vraie
« non-personne » dont parle Benveniste). Cette clôture énonciative en structure
annulaire confirme l’effacement de l’instance d’énonciation aussi bien dans la
conduite du récit que dans sa mise en scène narrative ; sans doute est-elle aussi élo-
quente que le commentaire accompagnant l’arrivée inopinée du fils du Hogon, le
chef religieux, et la motivation supposée de son intervention auprès du « Blanc » :
non pas une consultation médicale mais la vente d’une amulette. Cette coïncidence
apparemment exceptionnelle entre l’intérêt de l’informateur indigène et celui de
l’enquêteur européen n’est pas sans évoquer la règle de méthode formulée par
Griaule lui-même et publiée une dizaine d’années après Dieu d’eau : le travail eth-
nographique de terrain est à concevoir non seulement comme une enquête judi-
ciaire, mais encore comme une anamnèse et un diagnostic médicaux…28
En raison même de la rhétorique romanesque qui fonde la texture de Dieu
d’eau, l’autorité discursive de la monographie est assurée non pas par les inter-
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28. Cf. supra n. 17.
ventions énonciatives du je du locuteur-narrateur, mais par l’identité narrative
unique mise en scène dans le « Blanc » qui conduit l’enquête relatée à la troi-
sième personne. L’Européen oriente une action, souvent dramatisée, selon le
mode « mixte » qui est attribué par Platon à un récit homérique situé entre le
« diégétique » et le « mimétique »29. Les « entretiens » annoncés par le sous-titre
de la monographie sont donc métamorphosés en un récit romancé dont l’ins-
tance d’énonciation devient le sujet sémio-narratif de l’intrigue : c’est en tant
que protagoniste de l’histoire racontée que l’auteur conduit l’enquête tout en
reconstruisant le savoir dogon30. À l’occasion de cette métamorphose, les indi-
cations sur les aspects institutionnels des conditions d’énonciation et de la
reconstruction discursive du savoir indigène sont reléguées dans la « Préface »
(pour être complétées dans le texte de postface).
Traductions transculturelles relatives
Le rôle de la mise en discours est donc déterminant dans le rapatriement et
la reconstruction d’un savoir indigène et local à l’intention d’un public d’uni-
versitaires occidentaux. De l’aveu même de Griaule, « l’auteur [de Dieu d’eau]
souhaite atteindre deux buts : d’une part, mettre sous les yeux d’un public non
spécialiste, et sans l’appareil scientifique habituel, un travail que l’usage réserve
aux seuls érudits ; d’autre part, rendre hommage au premier Noir de la
Fédération occidentale qui ait révélé au monde Blanc (sic) une cosmogonie
aussi riche que celle d’Hésiode, poète d’un monde mort, et une métaphysique
offrant l’avantage de se projeter en mille rites et gestes sur une scène où se meut
une multitude d’hommes vivants »31. Référence aux procédures rhétoriques et
romanesques de l’enárgeia, allusion à l’érudition, opposition (raciale) entre l’in-
digène et l’Européen, caution de sérieux cherchée dans l’Antiquité, allusion à
la rationalité philosophique, mais par une métaphysique qui reste pratique, tels
sont les traits avoués destinés à soutenir la voix autoriale. Dans la mise en dis-
cours et la textualisation, les constructions conceptuelles obtenues des infor-
mateurs se sont transformées, en suivant l’intrigue romanesque de l’enquête, en
une métaphysique concrète, conforme aussi bien à la « mentalité noire » revisi-
tée qu’aux intérêts d’un public européen non spécialisé. Véritable opération de
traduction transculturelle !
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29. Platon, République 392c-394c, avec le commentaire et les références données à ce propos dans Le
Récit en Grèce ancienne…, op. cit, 2000 : 22-23.
30. Geneviève Calame-Griaule, la fille de l’ethnologue, ne s’y est point trompée qui conclut son « Avant-
propos » à la troisième édition (de poche) de Dieu d’eau (Paris, Fayard « Livre de Poche », 1975) en évo-
quant en ces termes le dernier hommage rendu par les Dogon à l’ethnologue français : « À la fin des
cérémonies, au moment émouvant où la houe du cultivateur mort est brisée pour montrer la fin de ses
travaux sur la terre, les célébrants, faisant passer dans ce simple geste leur sens spontané du symbole, bri-
sèrent l’outil qu’ils avaient toujours vu dans la main de celui qui s’était mis à l’écoute de leurs vieillards :
un crayon. »
31. M. Griaule, Dieu d’eau…, op. cit., 1948 : 10 : il s’agit de la déclaration d’intention qui clôt la
« Préface » de la monographie.
Relations de référence discursive
Mais, en dépit du rôle joué notamment par la nomination et par la prédica-
tion dans la formation et l’identification des notions et des concepts, la rhéto-
rique même de l’étude d’anthropologie montre que la langue ne saurait être
considérée ni comme le simple outil de la pensée ni comme la pensée elle-même.
Les décrochements sont sensibles non seulement dans les opérations complexes
de transposition et traduction auxquelles l’anthropologue se trouve nécessaire-
ment confronté, mais aussi dans les jeux de l’assomption énonciative qui font
qu’un texte n’est jamais « transparent », qu’il n’est jamais la copie parfaitement
adéquate de la pensée, et encore moins celle de la réalité mondaine… À cet égard,
tenter de résoudre l’aporie de cette épaisseur sémantique et énonciative propre à
toute mise en discours en tentant de faire du travail de la culture elle-même un
texte n’est en définitive – on l’a vu – qu’un expédient propre au postmoder-
nisme ; un expédient analogue d’ailleurs à celui qui consiste à défendre le prin-
cipe sémiotique de l’immanence structurale du texte en présupposant un
« monde naturel » d’emblée sémiotisé…32 On en revient ainsi à la question du
triangle sémiotique et des relations complexes entre un langage désormais réalisé
en des discours, une pensée qui se réduit à un point de vue érudit et une « réa-
lité » elle-même basée sur une relation triangulaire identique ; cette « réalité » est
faite d’un monde à la fois naturel et culturel correspondant à une écologie parti-
culière, et d’un ensemble de pratiques sociales en étroite interaction, eux-mêmes
pensés symboliquement, puis dits par les moyens d’une langue particulière. Tenir
compte à la fois des effets des opérations discursives et langagières habituelles
dans la rédaction d’une monographie, des procédures de pensée propres à une
discipline académique, de la manière d’appréhender d’un seul regard (savant) une
« réalité » naturelle, sociale et culturelle informée quant à elle par des moyens dis-
cursifs analogues, tel serait le défi posé à la traduction transculturelle dont peut
désormais se réclamer l’anthropologie culturelle et sociale.
Faire le tour des multiples facettes de ce défi tout en tentant d’esquisser
quelques-uns des moyens pour y répondre reviendrait à réélaborer une théorie
compréhensive de la connaissance. Il s’agit simplement ici d’éclairer un aspect
de l’épistémologie de l’anthropologie en tant que mode de traduction intercul-
turel, cela en reprenant la perspective du paradigme sémiotique qui a marqué le
développement des Geisteswissenschaften aux XIXe et XXe siècles à travers les diffé-
rentes manières d’envisager le triangle des relations entre langue, pensée et réa-
lités pratiques et mondaines. La réflexion récente sur les modes de l’enquête et
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32. Voir à propos du principe sémiotique d’immanence sur lequel L. Hjelmslev (Prolégomènes à une
théorie du langage, Paris, Minuit, 1971 [éd. orig. : København, Akademisk Forlag, 1966] : 136-138 et
158-160) fonde la linguistique comme science (et qui a été reporté sur le fonctionnement même du lan-
gage !), les propositions prudentes avancées par A.-J. Greimas & J. Courtès, Sémiotique : dictionnaire rai-
sonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979 : 181-182 et 219-220, et Sémiotique. II.
Compléments, débats, propositions, Paris, Hachette, 1986 : 119 et 185-189 (en particulier sous la plume
d’E. Landowski), avec les critiques élaborées par J.-C. Coquet, « Réalité et principe d’immanence »,
Langages, 1991, 103 : 23-35, ou par F. Jacques, « Rendre au texte littéraire sa référence », Sémiotiques,
1992, 2 : 93-124.
du discours anthropologiques a essentiellement porté sur les procédures de la
description dans et par la mise en discours elle-même. C’est dire qu’au-delà du
problème des formes assumées par les perceptions du regard orienté de l’obser-
vation (si participante soit-elle) au-delà des aléas de la communicabilité dans des
entretiens qui se veulent désormais dialogiques, au-delà des formes classifica-
toires conférées à des « données » de terrain érigées (en général par les moyens
de l’écriture) en documents et stabilisées en « faits », la question se pose désor-
mais de la traduction dans nos propres catégories et par nos idiomes européens
mondialisés des notions et concepts qui, dans la pensée et la langue indigènes,
fondent les pratiques culturelles et symboliques retenant l’attention de l’anthro-
pologie sociale. C’est dire que dans la mesure où la description ethnologique
finit nécessairement par coïncider avec une tentative de traduire, par les moyens
d’une langue occidentale à large diffusion, les notions et les représentations sym-
boliques des autres, elle se charge d’assurer le passage d’une « conception du
monde » particulière dans une autre Weltanschauung. La traduction transcultu-
relle se révèle dès lors interprétation33 : cela n’a rien de très original…
Or, à ce jeu de la transposition de « conceptions du monde », il s’agit autant
de trouver des équivalences entre des champs sémantiques organisés de manière
différente (les phrénes des anciens Grecs comme organe de l’affectivité moderne),
entre des dénominations et donc des champs lexicaux propres à chaque langue
(phrénes comme équivalent de cœur ou d’âme), entre des savoirs encyclopédiques
et cognitifs différenciés (les phrénes correspondant à l’organe que nous identifions
dans notre taxinomie des parties du corps humain comme le diaphragme) et uti-
lisés dans des contextes pratiques géographiquement, historiquement et sociale-
ment divergents 34. En collaboration avec les opérations cognitives et discursives
de schématisation qui jouent un rôle central dans la reconstruction et la traduc-
tion conceptuelle et textuelle du savoir symbolique et pratique des indigènes35, il
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33. On lira à ce propos les pages éclairantes de S. Borutti, Filosofia delle scienze umane…, op. cit., 1999 :
179-187, qui voit dans la description ethnographique la « construction interprétative » d’un monde pos-
sible entendu comme oggetto modelizzato, cela en réponse notamment à D. Sperber, Le Savoir des anthro-
pologues…, op. cit., 1982 : 29-47, 55-56. 
34. Posée naguère par exemple par B. Snell (Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europäi-
schen Denkens bei den Griechen, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1975 [3e éd.] : 13-30 et 56-81), la
réflexion sur les recoupements et les traductions entre champs lexicaux et champs sémantiques de
domaines culturels différents est l’objet d’une tradition qui, indépendamment de l’hypothèse relativiste
mais à partir de von Humboldt, remonte notamment à J. Trier, Der deutsche Wortschatz im Sinnbezirk
des Verstandes, Heidelberg, Winter, 1931 : cf. J. Lyons, Semantics, Cambridge, Cambridge University
Press, 1977, I : 250-261. En anthropologie culturelle et sociale, la question de la traduction des catégo-
ries et concepts propres à une taxinomie singulière s’est posée surtout à propos de la compréhension de
la conceptualisation et de la désignation des couleurs : voir l’ouvrage classique de B. Berlin & P. Kay,
Basic Colour Terms. Their Universality and Evolution, Berkeley-Los Angeles, University of California
Press, 1969. Sur le problème de la traduction anthropologique en particulier des concepts métapho-
riques, voir U. Fabietti, Antropologia culturale…, op. cit., 1999 : 227-251.
35. Certaines de ces opérations descriptives de schématisation et de traduction (en contexte) sont illus-
trées dans le domaine de l’anthropologie par M.-J. Borel, « La schématisation descriptive : Evans-
Pritchard et la magie zandé », in Le Discours anthropologique…, op. cit., 1995 : 153-204, et par M. Kilani,
« Que de hau ! Le débat autour de l’Essai sur le don et la construction de l’objet en anthropologie », in
ibid. : 123-151.
faut compter avec le processus d’interaction entre réalité, pensée et langue relatif
à la nature semi-empirique de la plupart des catégories et des concepts qui ali-
mentent nos manières de concevoir le monde, d’entrer en interaction avec lui et
de communiquer à son propos avec les autres. Ces catégories du « niveau de base »
– pour reprendre l’idée développée à partir de la sémantique linguistique et de la
psychologie cognitive notamment par George Lakoff – se situent dans la moyenne
générale des taxinomies hiérarchiques du type « animal-chien-caniche ». Fondées
sur l’expérience sensori-motrice de l’homme et sur des structures préconceptuelles
au statut à vrai dire plutôt flou, ces catégories intermédiaires dépendraient de
« schèmes d’image » (image schemata) de type kantien ou de « schèmes incarnés »
(embodied schemata) qui contribueraient à l’abstraction à partir de la diversité des
perceptions sensibles et de notre expérience du monde physique. Sans qu’il soit
possible ici de s’interroger sur la nature structurale, neuronale ou transcendantale
de leur statut, les schèmes d’image seraient en particulier les vecteurs du report
métaphorique des notions empiriques empruntées à l’environnement conçu en
termes sensori-moteurs sur des domaines où ces catégories figurées ne sont pas
immédiatement disponibles36.
Quoi qu’il en soit de leur statut cognitif, de telles basic level categories, probable-
ment fondées sur les schèmes de construction d’image chers à Kant, nous contrai-
gnent à abandonner toute idée de Grand Partage. À l’œuvre dans l’élaboration de
toute culture et dans la réalisation de toute procédure de pensée si abstraite soit-elle,
ces schèmes incarnés, avec les catégories qui en dépendent, interdisent toute dis-
tinction abrupte par exemple entre une « mentalité primitive » et une « mentalité
moderne » ou entre une « pensée sauvage » et une « pensée rationnelle »37.
Ainsi, dans la mesure où ils se fondent sans doute autant sur la perception du
monde physique que sur celle de l’environnement social, schèmes d’image et
catégories semi-empiriques sont assurément susceptibles de contribuer à la tra-
ductibilité des cultures, en particulier par les procédures de la métonymie et de
la métaphore. Dès lors, il n’y a rien d’étonnant à voir les anthropologues eux-
mêmes faire un large recours aux concepts semi-empiriques qui, notamment en
raison de leur aspect pratique, sont devenus les notions opératoires de la disci-
pline. Des concepts tels que le tabou, la magie, le mana, le totem, le potlatch ou
l’ancêtre, mais aussi l’idolâtrie, la sorcellerie ou le cannibalisme ne sont que les
figures ou les catégories pratiques d’une culture particulière (parfois l’une des
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36. Après l’ouvrage commun de G. Lakoff & M. Johnson, Les Métaphores dans la vie quotidienne, Paris,
Minuit, 1985 : 196-240 (éd. orig. : Chicago-London, University of Chicago Press, 1985), on verra
M. Johnson, The Body in the Mind. The Bodily Basis of Meaning, Imagination, and Reason, Chicago-
London University of Chicago Press, 1987 : 18-40 et 101-138, et G. Lakoff, Women, Fire, and Dangerous
Things. What Categories Reveal about the Mind, Chicago-London, University of Chicago Press, 1987 :
12-57 et 269-303.
37. De là la double conclusion de G. Lakoff, Women, Fire, and Dangerous Things…, op. cit., 1987 : 370-
371 : « Reason is not abstract and desembodied, a matter of instantiating some transcendantal rationa-
lity », et « Human conceptual categories have properties that are the result of imaginative processes
(metaphor, metonymy, mental imagery) that do not mirror nature ». Fidèle à son idée d’une « épidé-
miologie » des croyances et des représentations (cf. supra n. 15), D. Sperber (La Contagion des idées…,
op. cit., 1996 : 165-207) va jusqu’à faire l’hypothèse, calquée sur la technique computationnelle, de pro-
cessus cognitifs organisés en modules conceptuels...
ancêtres de la nôtre). Par l’intermédiaire d’une dénomination indigène (tel le
tabou provenant du polynésien tapu anglicisé en taboo dans la relation du
voyage du capitaine James Cook à Hawai en 1777) ou métisse (tel le canniba-
lisme dérivé du terme espagnol caniba ou canibales introduit par Christophe
Colomb par référence au cariba utilisé par les indigènes des Bahamas et de Cuba
pour désigner leurs voisins anthropophages des Petites Antilles), l’extension et
en partie également la compréhension sémantiques de ces concepts propres à
une culture ont été élargies à d’autres cultures de manière analogique. Relevant
du prototype aussi bien que du stéréotype, ces catégories semi-empiriques
sont de puissants instruments non seulement de la comparaison entre les
cultures, mais aussi de leur rapatriement et de leur transformation en savoirs
académiques. Dans cette mesure, elles sont en effet des opérateurs décisifs de la
traduction des cultures, mais d’une traduction dont le rapport transitif reste
fondamentalement asymétrique ; l’orientation de ce rapport dépend de la
culture où ces catégories instrumentales ont été créées 38.
Ce sont en particulier ces catégories semi-figurées qui, stabilisées et acceptées
comme concepts de la discipline, conduisent à construire les modèles, c’est-à-
dire les formes à leur tour semi-empiriques permettant de classer et de traduire
non seulement les discours, mais aussi les pratiques de la communauté indigène
en termes de systèmes institutionnels subsumant des parcours individuels et des
expériences personnelles : ainsi en va-t-il de la séquence des cérémonies mar-
quant l’alliance matrimoniale, de la structure triadique et dynamique constitu-
tive des rites de l’initiation tribale, des différentes réalisations possibles du
système de la parenté biologique et symbolique, de la division de la commu-
nauté tribale en moitiés, du schème d’organisation conceptuelle qu’est censé
représenter l’opposition construite entre « nature » et « culture », ou des modèles
segmentaires par exemple d’appropriation d’un territoire et de relations avec les
communautés voisines, fondés qu’ils sont sur les représentations des indigènes
eux-mêmes. Dans cette mesure, la culture exotique n’est pas uniquement lue de
manière interprétative comme un texte, mais elle est construite.
En collaboration avec les catégories pratiques de la discipline, ces formes figu-
rées sont de puissants opérateurs dans le passage des données sensibles et de la
diversité concrète des manifestations observables à la formulation de régularités
et de représentations plus abstraites. Assurant la traduction (asymétrique) entre
les cultures, ce sont aussi les instruments qui fondent la comparaison tout en
focalisant celle-ci sur l’instance qui l’opère. En identifiant les pratiques et les
manifestations symboliques des communautés les plus diverses selon ces caté-
gories et formes semi-empiriques, le danger est grand de réifier ces dernières
tout en leur conférant une diffusion universelle. Fondant l’épistémologie de la
discipline, elles dépendent au contraire fortement de la perspective (occidentale
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38. La traduction interprétative d’une culture peut être envisagée en tant qu’un « comme si », en tant
que fiction modélisante : cf. S. Borutti, Teoria e interpretazione. Per un’epistemologia delle scienze umane,
Milano, Guerini e Associati, 1991 : 127-147, et U. Fabietti, « Réalité, fictions et problèmes de compa-
raison. À propos de deux classiques de l’ethnographie : Robert Montagne et Edmund Leach », in
F. Affergan, ed., Construire le savoir anthropologique…, op. cit., 1999 : 67-82.
et académique) de l’anthropologue, intégré à sa communauté universitaire. Il ne
suffit donc pas, face à la diversité des cultures, de plaider pour « comparer l’in-
comparable »39. La refondation du comparatisme interculturel passe par une cri-
tique serrée de ces puissants outils de la comparaison et du rapatriement
unilatéral de ses résultats. Tout en fournissant sur les cultures dans leur diversité
historique, géographique et symbolique un point de vue unique (marqué dans
l’espace et dans le temps), catégories et formes de la discipline fondent l’asymé-
trie constitutive de la relation, si dialogique qu’elle se prétende désormais, de
l’anthropologue avec des communautés différentes ; et cela en dépit de l’inté-
gration désormais plus ou moins avancée de ces communautés à l’économie de
marché mondialisée et à son idéologie de l’individu « libéral », par l’intermé-
diaire des nouvelles formes d’asservissement économiques et financières assu-
mées par l’impérialisme américano-européen40.
Vérités négociées et provisoires
Et la langue ? On a déjà indiqué qu’au-delà des procédures d’abstraction, de
modélisation et de comparaison qui réalisent dans la communication la transi-
tivité de ces ensembles mouvants de manifestations et de pratiques symboliques
créatrices qu’on appelle les cultures, la mise en discours et la mise en texte, c’est-
à-dire la saisie et la pratique langagières, jouent un rôle additionnel détermi-
nant : c’est qu’il faut compter non seulement avec la créativité propre à l’usage
de tout système linguistique avec ses capacités de construction fictionnelle41,
mais aussi avec la polysémie de toute langue et donc de toute parole, livrant
toute mise en discours à des interprétations complémentaires ou divergentes. La
relative autonomie du fonctionnement syntaxique et sémantique de chaque
langue confère à chaque discours une certaine « épaisseur ». Loin de faire du dis-
cours le miroir de la pensée ou d’une quelconque réalité, ces capacités créatives
propres à la mise en discours langagière en général ménagent, d’une part, l’es-
pace d’une certaine indétermination sémantique tout en offrant un large éven-
tail de possibilités de choix interprétatif ; d’autre part, elles permettent la prise
en charge énonciative d’énoncés qui ne sont jamais parfaitement transparents42.
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39. Pour reprendre le titre d’un plaidoyer récent et contesté de M. Detienne, Comparer l’incomparable,
Paris, Seuil, 2000 : 9-59, et en dépit de la valeur éthique reconnue à l’activité comparative qui devrait invi-
ter « à mettre en perspective les valeurs et les choix de la société à laquelle on appartient » (p. 59). Une mise
au point utile sur la comparaison entre les cultures est offerte par F. Remotti, « La comparazione inter-cul-
turale. Problemi di identità antropologica », Rassegna Italiana di Sociologia, 1991, 22 : 25-46.
40. Le rôle des modèles dans la construction d’un monde possible en anthropologie est analysé notam-
ment par F. Affergan, La Pluralité des mondes. Vers une autre anthropologie, Paris, Albin Michel, 1997 :
17-61 ; voir aussi S. Borutti, Teoria e interpretazione…, op. cit., 1991 : 39-77. Pour l’impact culturel du
processus de la mondialisation, voir (dans une perspective sans doute trop optimiste) les mises au point
de A. et M. Mattelart, Histoire des théories de la communication, Paris, La Découverte, 1997 : 64-74 et
91-105, et de J.-P. Warnier, La Mondialisation de la culture, Paris, La Découverte, 1999 : 78-107.
41. Ces possibilités de création fictionnelle de la langue et de l’écriture dans le domaine particulier de
la traduction en anthropologie culturelle et sociale ont été reconnues aussi bien par S. Borutti, Filosofia
delle scienze umane…, op. cit., 1999 : 191-195, que par U. Fabietti, Antropologia culturale…, op. cit.,
1999 : 128-132 et 257-260.
42. On verra par exemple à ce propos les réflexions que suscite en particulier l’ouvrage de C. Geertz (The
Interpretation of Culture…, op. cit., 1973) chez P. Ricœur (Temps et récit I, Paris, Seuil, 1983 : 87-109), …/…
À la réinterprétation et à la formalisation de l’action des hommes que représente
par exemple la mise en scène narrative avec sa mise en intrigue singulière s’ajoutent
les stratégies énonciatives d’un maître du discours qui entend communiquer un
savoir tout en convainquant, par différents moyens rhétoriques, ses lectrices et lec-
teurs. Quelles qu’en soient les modalités et si diversifiée soit-elle, sa voix entend
porter une parole d’autorité ; celle-ci se trouve en constante tension entre un on
généralisant et une volonté de polyphonie. La représentation d’ordre discursif et,
de ce fait, de nature fictionnelle qu’offre l’anthropologue, même le plus « dialo-
gique », du monde culturel des autres se combine donc avec l’image énonciative
qu’il donne de lui-même à partir de sa réalité psycho-historique et de sa position
institutionnelle. Son lecteur est appelé à reconstruire et à réinterpréter cet éthos
d’ordre discursif en se fondant sur ses propres préconstruits culturels et sociaux43.
C’est dire que, pour en revenir à la perspective herméneutique adoptée au
début de ces considérations sur quelques-uns des présupposés épistémologiques
de l’anthropologie culturelle et sociale, tout se passe comme si avec le triangle
« sémiotique » susceptible de rendre compte des effets de sens produits par l’usage
énoncif de la langue venait se combiner une relation de communication revisitée
en termes énonciatifs.
Mais, dans cette nouvelle et ultime référence au triangle sémiotique, il faut rappe-
ler que la schématisation à laquelle correspond cette figuration a été conçue par ses
fondateurs pour rendre compte des processus d’interprétation qui, par l’intermédiaire
de la pensée, mettraient toute langue en relation avec le monde environnant.
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SYMBOL REFERENT
CORRECT
Symbolizes
(a causal relation)
ADEQUATE
Refers to
(other causal relations)
THOUGHT OF REFERENCE
Stands for
(an imputed relation)
TRUE
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
Le triangle de la référence linguistique selon C. K. Ogden et I.A. Richards
dans sa description des processus mimétiques de la compréhension de l’action humaine et de sa confron-
tation par la mise en intrigue narrative, ainsi que chez A. Mary, « De l’épaisseur de la description à la pro-
fondeur de l’interprétation », Enquête, 1998, 6 : 57-72 ; voir aussi E. Benveniste, Problèmes de linguistique
générale…, op. cit., 1974, II : 63-74.
43. Le schéma de la communication sous-tendant cette transmission d’un savoir transformé en monde
possible doit être entièrement revu selon les propositions formulées successivement par J.-B. Grize,
Logique naturelle et communications, Paris, PUF, 1996 : 57-71, et par J.-M. Adam, Linguistique textuelle.
Des genres de discours aux textes, Paris, Nathan, 1999 : 108-118. La volonté polyphonique des discours
récents en sciences humaines est étudiée par M. Amorim, Dialogisme et altérité dans les sciences humaines,
Paris, L’Harmattan, 1996 : 73-139.
Essentielle est ici la relation « attribuée » entre « symbole » et « référent », par
l’intermédiaire des relations (causales) de symbolisation et de référence et donc
par le biais de la pensée : « A true symbol = one which correctly records an ade-
quate reference », commentent les deux concepteurs du triangle. À titre de pure
simulation schématisante, on pourra placer au sommet du triangle, c’est-à-dire
au point à la fois nodal et intermédiaire représenté par la pensée (« thought » ou
« reference ») la prise en charge énonciative des énoncés constituant le discours 44.
Situé à la jonction entre l’intra- et l’extra-discursif, le sommet du triangle pour-
rait donc correspondre à ce que j’appelle « l’instance d’énonciation » ; sans épais-
seur psychosociale ni philosophique, cette instance est donc localisée à
l’intersection entre le monde du discours (le « symbole » avec sa référence) et la
réalité mondaine (le « référent »). Assurant en tant que je la relation entre l’extra-
et l’intra-discursif, entre les déterminations du monde appréhendé par les sens en
collaboration avec l’intellect et les capacités de fabrication fictionnelle propres à
toute langue, cette instance est elle-même engagée dans une relation constitutive
d’énonciation et donc de communication avec un tu/vous. Cette relation s’opère
et se réalise en particulier sur le mode de la traduction, dans un processus de réfé-
rence qui met les énoncés en rapport avec des entités existant en dehors de la
langue concernée. Cette existence serait elle-même garantie « par cette modélisa-
tion intersubjective stable à apparence d’objectivité qui caractérise notre appré-
hension du monde » (elle-même alimentée aussi bien par notre expérience
sensible que par notre expérience socioculturelle dans sa dimension historique)45.
Intégrant la dimension énonciative de toute manifestation langagière, le schéma
triangulaire pourrait dès lors assumer la forme suivante :
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44. Trop souvent simplifié par la suite, le triangle de la référence a été élaboré par C. K. Ogden & I. A.
Richards, The Meaning of Meaning…, op. cit., 1923 : 1-23 et 93-103. Il a connu toute une série de déve-
loppements (et parfois de simplifications…) ; voir en particulier J. Ullmann, Précis de sémantique fran-
çaise, Berne, Francke, 1959 (2e éd.) : 19-24, et K. Baldinger, Semantic Theory. Towards a Modern
Semantics, Oxford, Blackwell, 1980 (éd. orig. : Madrid, Alcalá, 1977) : 3-138 ; cf. H. Portine, « Thought
of Reference. À propos d’un prétendu triangle sémiotique », Sémiotiques, 1998, 15 : 19-32.
45. Selon la proposition du linguiste G. Kleiber, « Sens, référence et existence : que faire de l’extra-lin-
guistique ? », Langages, 1997, 127 : 9-37 (p. 17 pour la citation), qui tente de résoudre ainsi la question
de notre sentiment partagé quant à l’existence extra-discursive du monde.
Instance d’énonciation
(prise en charge énonciative)
pensée et processus de la référence
éthos
monde possible
cognition
statut organique
de la connaissance
je/tu/hic/nunc
langue/parole/énoncés
sujet psychosocial/public
référent/monde
– – – – – – – – – – – – – – – –
“cotexte” (linguistique) “contexte” (situationnel)
Le triangle de la référence linguistique dans sa dimension énonciative
C’est dans ce cadre énonciatif et discursif qu’il convient donc de tenter de com-
prendre la traduction inter- et transculturelle qu’opère l’anthropologie culturelle et
sociale. Les modalités énonciatives des discours produits dans ce cadre représentent
une dimension d’autant plus prégnante que l’ethnologue-anthropologue est tou-
jours impliqué d’une manière forte dans la communauté dont il tente de rapatrier
le savoir en le reconstituant. Cette composante énonciative renforce les effets de
sens souvent fictionnels du « comme si » propre à la compréhension et au discours
des anthropologues ; elle renforce les effets de poíesis, de création mimétique au sens
aristotélicien du terme. Elle est donc constitutive de la règle d’approximation qui
définit les concepts de l’anthropologie et les relations qu’ils induisent dans la
construction (discursive) d’un monde possible cohérent. Dans cette mesure, il faut
considérer l’interprétation « comme une véritable construction objectivant des
données, une mise en forme qui les rend visibles »46. Origine du point de vue dis-
cursif du rapport fondamentalement asymétrique entre le savoir érudit produit par
l’anthropologue et le savoir pratique déployé et mis en scène par les représentants
de la communauté exotique, la voix énonciative qui traverse et qui organise dans sa
rhétorique l’étude d’anthropologie est aussi la garante de la vraisemblance du
monde (possible) reconstruit et mis en texte.
Soutenu par les stratégies énonciatives d’autorité de l’anthropologue, le
monde textuel de la monographie est ainsi offert à la communauté de croyance
à laquelle il est en définitive destiné. Mais, quelle que soit la force de la rhéto-
rique énonciative qui le traverse, quelle que soit aussi la cohérence que lui assure
le recours aux catégories et schèmes semi-empiriques et opératoires de la disci-
pline, ce monde ne saurait être accepté par ses destinataires si le discours qui l’a
fabriqué n’entretenait pas, par les moyens sémantiques de la langue, une relation
étroite avec la réalité écologique, sociale et culturelle de la communauté dont il
rend compte, dans l’un ou l’autre de ses aspects fondamentaux. Certes, au-delà
des hiérarchies qui peuvent les inclure les unes dans les autres, au-delà des
contacts qui les recomposent sans cesse dans les différentes modalités de
l’« acculturation » et de la domination, au-delà des mouvements historiques qui
modifient constamment les processus de l’identification collective par leur inter-
médiaire, les cultures diffèrent les unes des autres. Indépendamment de tout
jugement de valeur qui pourrait conduire aux formes les plus complaisantes du
relativisme, ces différences géographiques et historiques sont la source même du
travail interprétatif de l’anthropologie culturelle et sociale ; ce travail se déroule
dans le cadre de ce que Michel Foucault concevait déjà comme la « fonction
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46. S. Borutti, « Interprétation et construction », in F. Affergan, ed., Construire le savoir anthropologique,
Paris, PUF, 1999 : 31-48 (p. 47 pour la citation). Sur le rôle joué par l’approximation dans la recons-
truction anthropologique voir, en convergence, S. Borutti, Filosofia delle scienze umane…, op. cit., 1999 :
191-194, et U. Fabietti, Antropologia culturale…, op. cit., 1999 : 256-258 ; pour le discours scientifique,
voir A. Avramesco, Philosophie populaire. Contre les cratophiles (les lèche-cul du pouvoir), Ornans, V & L,
2000 : 30-41. Le « comme si » de la double poíesis que représente la mise en discours anthropologique
est étudié par S. Borutti, « Fiction et construction de l’objet en anthropologie », in F. Affergan et al.,
Figures de l’humain. Les représentations anthropologiques, à paraître ; voir aussi de la même S. Borutti,
Teoria e interpretazione…, op. cit., 1991 : 39-77.
énonciative »47. Mais dans la mesure même où les cultures, dans les processus
symboliques qui les constituent, non seulement parviennent à communiquer les
unes avec les autres et à se recomposer entre elles, mais sont aussi susceptibles
des opérations de traduction dans les différents discours des anthropologues
européens et américains, le relativisme attaché autant aux différences entre les
cultures qu’aux effets fictionnels des discours mobiles qu’elles suscitent doit être
tempéré. Il convient en effet de tenir compte de l’incontournable réalité soma-
tique et pratique des rapports humains ; ces relations pratiques transforment
sans cesse la réalité « naturelle » environnante, et par conséquent la représenta-
tion « mentale » que l’on s’en fait avec les discours que l’on tient à son propos,
tout en imposant à ces représentations des contraintes sémantiques précises.
Sans doute est-ce dans cette interaction constante entre les communautés
humaines et leur environnement ainsi que dans leurs capacités de communication
et d’adaptation réciproques qu’il faut trouver la base de ces « noyaux de sens » pra-
tiques qui, entre concept et prise en charge discursive et énonciative, semblent assu-
rer la traductibilité des cultures. En ce qui concerne en particulier les sciences
humaines développées dans les universités occidentales, cette traduction est assurée,
dans la distance et les modélisations qu’institue l’écriture académique, par les dis-
cours des anthropologues. Mais ces processus d’interaction entre des représenta-
tions communautaires différentes doivent être envisagés dans leur historicité
sociale48. N’oublions pas non plus que, du point de vue anthropologique, le fait
même de s’intéresser à une manifestation culturelle d’une certaine ampleur tout en
tentant de la traduire revient d’emblée à en modifier le profil49 !
C’est dire que la vraisemblance du monde mis en discours en tant qu’ensemble
de manifestations culturelles ne peut être assurée dans la durée, à travers les chan-
gements de paradigme auxquels est soumise notre propre culture universitaire,
qu’à deux conditions : l’adéquation et la cohérence de l’interaction de l’anthro-
pologue, institué en instance d’énonciation, d’une part avec la communauté
« observée » (elle-même en constante transformation), d’autre part avec ses
savants lecteurs. En qualité de je discursif désormais polyphonique, l’instance
d’énonciation garantit en définitive la vraisemblance et la fiabilité des différents
recoupements opérés autour des « noyaux de sens » assurant la traductibilité des
manifestations symboliques dont les cultures sont faites. La « vérité » anthropo-
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47. Sans en partager forcément les conclusions qui envisagent le relativisme culturel en termes trop symé-
triques, les réflexions de D. Cuche (La Notion de culture dans les sciences sociales, Paris, La Découverte,
1996 : 18-29 et 113-116) résument bien les enjeux du débat à ce propos. Pour un exemple de négocia-
tion d’un consensus culturel dans l’Antiquité, voir M. Bettini, Le Orecchie di Hermes. Studi di antro-
pologia e letterature classiche, Torino, Einaudi, 2000 : 241-292. La fonction énonciative est définie par
M. Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969 : 116-138.
48. L’anthropologie « interprétative » postmoderne est prête à admettre que les représentations sont des
« faits sociaux » relevant de « interpretive communities » : cf. P. Rabinow, « Representations are Social
Facts : Modernity and Post-Modernity in Anthropology », in J. Clifford & G. E. Marcus, eds, Writing
Culture: The Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley-Los Angeles-London, University of California
Press, 1986 : 234-261, repris dans P. Rabinow, Essays on the Anthropology of Reason, Princeton, Princeton
University Press, 1996 : 28-58.
49. Cf. T. Asad, Genealogies of Religion. Discipline and Reasons of Power in Christianity and Islam,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1993 : 55-57 et 79.
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logique ne peut correspondre qu’à un régime de vérité négocié et énoncé par un
maître ou une maîtresse de la poíesis et de la traduction entre deux communau-
tés aux horizons d’attente pour le moins divergents, mais pourvues pour un
temps d’une référence en principe commune, provisoirement stabilisée dans une
mise en texte et une écriture de type pratique50. C’est dans ce cadre aussi que peut
s’insérer la « troisième voie » récemment proposée pour des sciences sociales dont
les procédures devraient désormais définir un espace et une dialectique de la
preuve susceptible d’instituer des « schèmes d’intelligibilité » 51.
L’historicité même des cultures autant exotiques qu’académiques exige, dans
le sens de la plausibilité, la réadaptation constante des interprétations et traduc-
tions proposées52. Ce double mouvement historique promet à l’anthropologie
culturelle et sociale, aussi critique qu’elle a pu devenir vis-à-vis de ses techniques
et procédures d’appropriation, de modélisation et de mise en discours « poié-
tique », un bel avenir. Dépassant les démarches idéalisantes proposées par l’her-
méneutique inspirée de Schleiermacher, cet avenir se situera sans doute à la
croisée du nominalisme, du conceptualisme et du réalisme !
MOTS CLÉS/KEYWORDS : anthropologie/anthropology – culture/culture – épistémologie/episte-
mology – herméneutique/hermeneutics – triangle sémiotique/semiotic triangle.
50. Dans le domaine de l’histoire, P. Ricœur (« La marque du passé », Revue de Métaphysique et de Morale,
1998, 1 : 7-31) transforme la vérité historique en véracité en lui adjoignant la fiabilité : « La vérité en his-
toire reste ainsi en suspens, plausible, probable, contestable, bref toujours en cours de réécriture ».
51. Voir par exemple les propositions formulées dernièrement à ce propos par J.-M. Berthelot, « Les
sciences du social », in J.-M. Berthelot, ed., Épistémologie des sciences sociales, Paris, PUF, 2001 : 203-265 ;
voir aussi les remarques critiques de G. Lenclud, « Le formel et le vécu », in J.-Y. Grenier, C. Grignon &
J.-M. Menger, eds, Le Modèle et le récit, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2001 :
425-456.
52. Récemment encore, J. Revel (« Pratiques du contemporain et régimes d’historicité », Le Genre
humain, 2000, 35 : Actualités du contemporain : 13-20) a montré l’impact épistémologique de la prise de
conscience par les sciences humaines elles-mêmes de leur historicité. Je cueille l’occasion de cette ultime
référence pour remercier Silvana Borutti et Mondher Kilani des observations et suggestions critiques
dont ils ont bien voulu faire bénéficier cette étude.
78
RÉSUMÉ/ABSTRACT
Claude Calame, Interprétation et traduction
des cultures : les catégories de la pensée et du
discours anthropologiques. — Fondement épis-
témologique de l’anthropologie culturelle et
sociale, la relation établie entre un ensemble
de manifestations culturelles indigènes et
notre propre culture académique peut être
envisagée en termes de traduction. À la
faveur du regard critique que l’anthropologie
porte désormais sur ses propres procédures, il
s’agit de s’interroger sur le rôle joué par caté-
gories semi-empiriques, tournures rhéto-
riques et postures énonciatives dans des
mises en discours dépendant du triangle
sémiotique.
Claude Calame, Interpretation and Translation
of Cultures : Categories of Anthropological
Thought and Discourse. — The epistemologi-
cal foundations of cultural and social anthro-
pology – a relation established between a set
of native cultural phenomena and our own
academic culture – can be seen in terms of
translation. Owing to the critical inquiry
that anthropology now makes into its own
procedures, questions can be raised about
the role played by semi-empirical categories,
rhetorical phrases and enunciative stances in
the formulation of discourses depending on
the semiotic triangle.
